Вот с него всё и началось, именно с самого - Антон Палыча. Сказать такое! И это про целый город! Гении, они, конечно, люди капризные, на то и гении. Может погода плохая была, или простудился как Бонапарт. Не знаю, не знаю. Женщины не понравились, видишь ли, твёрдые на ощупь и ложки об зад вытирают. Никакие они не твёрдые а, очень даже ничего, во всех отношениях, не хуже других это уж точно. И с губернаторами у нас тоже всё, как бы наладилось. Нынешний уже лет двадцать как у власти в добром здравии. Но как бы то ни было, больше чем через век Антон Палыч взирает с набережной на тот самый ресторанчик, который ему приглянулся. Обеды там, действительно отменные и ресторанчик называется, так же как и тогда, сто двадцать лет назад. Качество, я бы сказал, выше, чем цена. Именно туда мы и подались со своими друзьями однажды. А когда вышли, то запечатлелись рядом с гением. Если вы, дорогие друзья обратили внимание на фото, а оно в интернете есть, то нос у писателя блестит так же как ручка от зонтика, которую однажды украли злодеи. А всё потому, что так принято – обязательно потереть автору Каштанки нос. Наверное, люди думают, что часть таланта великого писателя переходит к ним. Пусть самая крошечная, а всё равно хорошо. Подай Господи. Я не исключение, тоже подошёл и потёр. И чтобы вы себе думали? Правильно думали – банкет продолжился ещё три дня, благо, что выпали какие-то праздники. А когда всё это, наконец, удачно завершилось, и я проснулся поутру, то сразу почувствовал, что мир как-то изменился вокруг меня. Я уже и пива попил и по ограде походил, а всё не отпускает, и на ограде кто-то верхом сидит и на меня таращится. Изменилась реальность и всё! Чувствую, что-то надо обязательно сделать. Только вот, что – никак не пойму. Поднимаюсь на мансарду, а там подрастающее поколение сидит возле компьютера и делает диплом. Тут, сразу как бы всё встало на свои места. Я понял, что от меня требует сама жизнь, а требует она, чтобы я излил свои впечатления после банкета на бумаге.
-Подвинься, - говорю,- мне тоже надо.
-Батя, ты чего? Может пива принести?
-Нет! Пиво после, а сейчас срочно хочу запечатлеть свои мысли, а то они в одночасье куда-нибудь испарятся.
Именно так вот и началась моя карьера начинающего писателя. Всё Чехов виноват. Всё он. А то ведь больше трёшки у меня по литературе не было никогда.
Отдельное спасибо критикам и редакторам. Пусть, даже кто-то из читателей сочтёт эти слова мелким подхалимством, или грубой лестью, пусть. Работа у этих скромных тружеников пера отнюдь не сахар, как я думаю. Оно, конечно, и мешки на горбу не таскают и руки в тепле, но попробуй, отличи зёрна от плевел. Одно дело - страница, навеянная парами алкоголя после трёхдневного банкета, тут и так всё понятно – пить меньше надо! И другое дело философия, психология или скажем квантовая физика. Ведь критики и редакторы почти как сапёры. Ошибся – и молодую гениальную поросль закатали в асфальт. А потомки через много лет скажут, что не рассмотрели мол, и всё такое... И сразу назовут виновных. Как потом оправдаться? То-то и оно - никак! Почти так оно и получилось с романом – трилогией Стига Ларссона «Миллениум». Наши журналисты взяли десять страниц из 4-й книги и принесли редактору посмотреть. Наверное, человек не знал, с чем дело имеет. Вердикт был потрясающий - типа:
-Оно, конечно, ничего…неплохо написано. Но не бестселлер, явно не бестселлер.
И это о книге, уже изданной миллионными тиражами! О книге, по которой поставлены три фильма! О книге за рукопись, которой издатели готовы заплатить 5 млн. евро! Или около того (мне бы половины хватило).
Редакторы и критики люди грамотные и, наверное, знают об этом. Вот и сидят они, глаза портят и напрягают извилины, вникают в то, что же, в конце концов, хотел сказать автор в своём произведении? Головы ломают, пытаясь определить, что же перед ними такое? А если это каждый день? А если это, а целый роман-эпопея? Ведь людям тоннами приходится лопатить словесную руду, ради нескольких граммов радия, как некогда писал Владимир Владимирович. Тоннами! И при этом всегда оставаться в тени. Чтобы прославится, многие авторы готовы на самые радикальные меры от взяток и прямых угроз здоровью до, простите, интимной близости. Что касается взяток – куда ни шло. Деньги - дело святое, они никому не мешают. А всё остальное как же? Ведь и семьи могут рухнуть в одночасье и здоровье своё тоже жалко. И за что всё это? Вся слава (кстати, и деньги тоже) достаётся кому? Правильно – авторам. Поэтому лично я считаю, что к этим людям надо относиться с особым уважением, как скажем - к донорам или очень многодетным родителям. Отпуск дополнительный по закону установить дней в сорок с компенсацией проезда самолётом в любую точку. И обязательно спец. молоко – за вредность. Именно так я думаю. А потому спасибо всем заранее. И тем, кто пишет и тем, кто читает.

P.S. Написал, а у самого опять от страха под ложечкой сосёт. А вдруг не в тот раздел? А вдруг опять смысла не найдут люди? И что тогда… Ай, да ладно. Пусть, хоть, народ узнает, что Чехов в Томске был.