Я всецело одобряю твои занятия спортом. Но твоих мокрых, потных футболок, небрежно брошенных на мои поглаженные блузки, я одобрить никак не могу. И аргумента, что кроссовки лучше всего проветриваются на подоконнике спальни – тоже. Их просто нужно чаще мыть изнутри. И место им – в прихожей. Если ты обратишь внимание – там стоит такая специальная стоечка, на которую ставится обувь. Возражения «там два десятка твоих туфель и негде поставить» - не принимаются. Там всего восемь пар, и есть где поставить, и для этого совершенно необязательно сбрасывать мои туфли на пол.

И уж совершенно необязательно сушить свои постиранные носки моим феном. Я, конечно, понимаю, что это быстро и смотрится очень забавно, и что носок спокойно налазит на фен. Но обычно я с помощью этого агрегата сушу свои волосы. В конце концов, можно же взять из тазика новые сухие носки?

Крышка тюбика зубной пасты уже давно стала притчей во языцах. Кажется, я даже песню слышала, про «закройте тюбик». И ты, кстати, слышал её вместе со мной, и громко смеялся. Но все равно, я каждое утро нахожу их пораздельности. Зато это верный признак, когда ты не почистил зубы. А это по выходным случается периодически. Да, я перестала покупать для тебя вкусную детскую зубную пасту. Потому, что ты ее ешь! Другого объяснения тому, что тюбик заканчивается за четыре дня, я просто найти не могу.

Мне непонятно твое патологическое нежелание бриться по утрам и хотя бы раз в неделю подбривать подмышки. Но если ты бреешься, то обязательно возьмешь не только свой станок, но и мой. Зачем? Он не предназначен для того, чтобы скоблить твою жесткую щетину. И для чего было распечатывать мою коробку с полосками для эпиляции? Неужели тебе недостаточно того раза, когда ты вымыл голову моим красящим шампунем и стал «рыжей бестией»?

Разве обязательно громко орать в час ночи, если тебя убили в твоем любимом «Контрал-Страйк» и лупить ладонью по столу и монитору? Мне, собственно, все равно, если ты его разобьешь. Я на твой компьютер уже давно не претендую. Именно поэтому и попросила купить себе ноутбук. Но скажи мне, для чего на крышку нового ноутбука нужно было лепить наклейки от жвачек «Турбо» и «Человек-паук»?

Я могу воспринять как довод твою фразу «пиво и железо совместимы». Но почему я должна утром убирать от компьютера пустые полторашки или пивные жестянки? А с кухонного стола – обертки от конфет? Ты не знаешь, где у нас находится мусорное ведро? И как вообще можно одновременно есть конфеты и пить пиво? Ночью. И – наш кот конфет не ест, а я мало того, что не ем конфет вообще, но ночью я их не ем особенно. Поэтому, не надо на нас сваливать. И, кстати, о коте. Для чего было съедать его «вискас»? Я согласна, что ты с ним поделился своими сухариками к пиву, но он у тебя съел только один, а ты у него весь пакет.

Да, мне нравятся книги Даниэлы Стил. Но почему я их постоянно должна забирать из туалета? И для чего их читать там громко и с завываниями? Зачем натаскивать в туалет горы книг и журналов? Чтобы потом доставать меня вопросами, куда я положила твои «Моторевю» или «Компьютерру»? Или мы там филиал «ленинки» открываем? Ах, нет! Мы там открываем оперную сцену. Или к Евровидение готовимся. Только, почему мой бедный музыкальный слух должен все это терпеть? Я не претендую на то, что у нас в туалете будет петь Карузо или Басков, но и сбегать, как наш кот, каждый раз из дома, тоже не могу.

И – крышку унитаза надо закрывать. Хотя бы из любви к твоему любимому котику, которого ты не разрешаешь кастрировать, и который переметил все углы в доме и в подъезде. Я его уже два раза оттуда вытаскивала, потому, что кто-то забывал налить бедной животине воды в миску. Хотя, за то, что он сделал с новыми шторами, нужно было бы закрыть крышку и спустить воду. И тебя поместить туда же, потому что лазерной указкой дразнил кота ты.

Зачем часами стоять перед открытой дверкой холодильника? Он от этого только размораживается, но ничего нового в нем не появляется. И человечек, который включает свет, тоже к тебе не выйдет. И если ты в течение пятнадцати минут восемнадцать раз заглянешь в холодильник – там все равно ничего не изменится. Можешь попробовать, по совету Ходжи Насреддина, сто раз сказать слово «халва» - все равно во рту слаще не станет. И для чего хранить в холодильнике клей? Я все время жду, когда же ты, наконец, его с горчицей перепутаешь. Может, хоть это тебя образумит?

Когда еда разогревается в микроволновке, вовсе необязательно так пристально следить за процессом. Я понимаю, что тарелка внутри крутится «прикольно», но, думаю, вовсе необязательно притаскивать табурет и устраивать себе сеанс просмотра. Это время можно потратить с большей пользой. Хотя бы – принести на стол тарелки, вилки и хлеб. И выпустить из дома кота. Кстати, любимый, по моему скромному мнению, процесс еды может быть отделен от процесса чтения газет без особого ущерба для организма.

Если тебя заинтересует такой факт, то от нашей двери до мусоропровода ровно двадцать три шага. Но мусорные пакеты сами до сих пор не научились ходить. И когда ты выходишь на лестничную площадку курить, то почему бы тебе не взять за правило забирать их с собой раньше, чем до них успевает добраться твой кот? Он рвет мусорные пакеты с таким же упорством, с которым ты хлопаешь надуваемые тобой перед выбрасыванием полиэтиленовые пакеты и щелкаешь «пупырышки» на упаковочном целлофане. Только он не тратит на это два вечера.

Я давно хотела тебе сказать, солнце мое, что для вытирания рук на кухне специально висит полотенце, и для этого необязательно использовать фартук, тем более надетый на мне. И вовсе необязательно лезть ко мне обниматься, когда я готовлю. И уж тем более не стоит обижаться, что я тебя облила горячим. Это нечаянно, и ты виноват сам.

Кстати, процесс принятия пищи и просмотр мультиков совместимы не более, чем принятие пищи и чтение газет. И, если при чтении газет ты просто промахиваешься ложкой мимо рта или тарелки, то мультики вводят тебя в кому. Сидеть с открытым ртом и вытаращенными глазами можно и без поднесенной ко рту ложки. Хотя, при этом ты так забавно выглядишь! И я все время подавляю в себе желание кинуть тебе фисташку в открытый рот.

Дорогой, ночью я тоже хочу спать под одеялом. Вероятно, тебе сниться, что ты гусеничка, которая собирается стать бабочкой? И поэтому ты стаскиваешь на себя одеяло и заворачиваешься в него, как в кокон? Только, любимый, бабочки не храпят! И не брыкаются, когда у них забирают одеяло. И не кладут неприподъемные руки и ноги на меня. Они вообще очень спокойные, эти бабочки. И им никогда не придет в голову выловить и съесть все мясо из супа. Бабочки кушают мясо вместе с супом.

Возможно, для тебя это станет откровением, но женщинам иногда нужно ходить в салон, чтобы подстричь волосы, обработать наши коготки и сделать еще целую кучу таких незначительных, на ваш мужской взгляд, дел. А поскольку дела эти малюсенькие, но их много, то мы вынуждены тратить на это немножко больше времени и денег, чем вы. И для нас поход к парикмахеру равен вашей поездке на рыбалку. Почему я не должна возмущаться по поводу приобретенной за полторы тысячи катушки для спиннинга, а ты возмущаешься по поводу оставленной мной в парикмахерской такой же сумме?

Еще одной соломиной, чуть было не сломавшей хребет верблюду моего терпения, было твое решение завести собаку. Или морскую свинку. Или хомячка. Этого твоего решения не одобрил даже кот. Мы с ним были согласны только на рыбок. Пустой аквариум стоит в углу комнаты уже полгода. Иногда в нем спит кот.

Но самой последней каплей, переполнившей чашу моего терпения, стал твой категорический отказ купить тот брючный костюмчик, который мы видели в выходные. Мне не нужны «пищалки» в твою «Мазду», мне нужен этот брючный костюм! И если ты не в состоянии этого понять самостоятельно, то я тебе постараюсь в этом помочь. Думаю, мой уход на пару дней к маме будет для тебя достаточным аргументом? Чтобы ты не умер с голоду, я оставлю в холодильнике зразы. Думаю, ты будешь в состоянии приготовить их в твоей любимой микроволновке? Ой, забыла тебя предупредить. Я в зразы положила яйцо. Целое. В скорлупе. В каждую зразу. Думаю, когда ты закончишь отмывать кухню, то осознаешь всю неправильность своего поведения? И приложишь все усилия для того, чтобы исправиться? И мы снова помиримся и поедем покупать тот костюмчик, и еще немножко разных мелочей? Ведь «Милые бранятся – только тешатся», да, милый?