Пролог. Голоса прошлого.

Я, Барго, внук историка Кастора и сын Мейна, начинаю вести эту летопись с самого начала цивилизации. Праотцы покинули свою планету, и новая жизнь зародилась именно здесь. Мной собраны и подшиты самые ценные исторические документы, найденные на брошенных нами шлюпках. Эти записи – первая ступень Знания. 

Наши дети будут учить по ним Историю. Мой дед говорил: «Кто не помнит прошлого – у того нет будущего». Мы будем помнить.

Я продолжу искать бумаги, буду записывать все, что важно для нашего Знания. 

Выдержка из бортового журнала. Код шлюпки К-211.

21.08.2267 г.

Сегодня просканировали атмосферу восьми планет из трех систем. Названия их уже невозможно установить –  слишком далеко ушли от знакомой галактики. Снова поверхность непригодна для жизни. Одна напомнила нашу Землю, но уже после катастрофы: тот же выгоревший  озоновый слой, местами ледники, местами прожженная дотла почва. Кислорода нет. Пустота. По всей видимости, и эта планета была заселена существами, погубившими все и вся. Либо ее космическое время просто истекло. Как у родной Земли. 

Я до сих пор не могу поверить, что нам некуда возвращаться. Ночью снится: прилетаем с ребятами домой - героями, исследователями, первооткрывателями. Интервью, Нобелевские премии, книги, статьи… Но этого никогда не случится.  Я уже становлюсь старым и мягким, записываю здесь свои сны. Смешно. А ведь для записей осталось всего два журнала. Мы так и не нашли годной планеты. 

Связались со шлюпками Н-87 и К-623, они пока ближайшие к нам. Проверили поисковые маяки – работают. Но я уже с трудом верю, что маяки когда-нибудь подадут сигнал «Планета найдена, высадка разрешена»... Одна из шлюпок обозначит точку сбора. И мы найдем новый дом для наших детей. Тогда сигналы маяка уже никогда не замолкнут - каждая шлюпка с Земли достигнет этой планеты!

Да, мечтай… 

Сегодня тысячи корабликов мотаются в этом пустом пространстве, тысячи капитанов ждут сигнала одного-единственного маяка. Все тщетно…

/подпись неразборчиво/

Выдержка из дневника. Катарина Н. Ведущий генетик. Код шлюпки С-128.

… Проводила отбор особей среди овец. Те четыре пары, которые были взяты на шлюпку еще моим отцом, уже перескрещены на множество раз. Дети их детей, внуки – организм животных становится все слабее, я боюсь полного вырождения. Мы должны сохранить хоть какие-то сельскохозяйственные виды. Неизвестно, что за фауна ждет нас на Новой Земле. А если там вообще нет животных? 

Отец предупреждал, что близкородственные отношения не смогут продлиться столетиями. Лучше всех на нашей шлюпке «живут» семена пшеницы – я бы тоже хотела заморозиться в холодильнике, лежать и ждать своего часа, когда меня высадят на новую почву. Все знания отца не могут уместиться в одной моей голове. Что я буду рассказывать своим детям о генетике и происхождении видов, что буду показывать им «на пальцах» – даже боюсь представить. Мы теряем знания, от поколения к поколению. А сколько же еще поколений должно родиться здесь, в этой металлической коробке, прежде чем шлюпка достигнет какой-либо цели?! Сейчас, на пике своего развития, человечество снова вернется к каменным топорам?!.. 

Наверное, я излишне паникую. Но о чем я еще могу думать, если не видела ничего, кроме этой черноты за стеклами иллюминаторов?! Если моего отца сожрала эта ледяная тьма и даже не поморщилась? Мы ищем в космосе вторую Землю, но я уже начинаю верить – для нашей жизни была пригодна только одна. Она была создана для нас, а мы для нее. На шлюпке рано или поздно закончится провиант, затем мы доедим всех овец, которых я упорно выращиваю для «новой жизни», а потом… Даже не хочу думать, что будет потом.

Выдержка из дневника. Кастор. Доктор исторических наук, профессор. Код шлюпки С-128.

Сегодня я последний раз взял за руку свою жену. И отпустил ее. Навсегда. Я не видел, как белый мешок завис в черном космосе. Мы теперь не видим уходящих близких – иллюминаторы не смотрят назад. И мы, как они, должны смотреть только прямо, только вперед. 

Она понимала, что я историк до мозга костей. Мне привычнее оборачиваться. Считать осколки и черепа. Мерить литрами пролитую кровь. Наши схватки, наши войны… Даже последняя, мировая. Чему она нас научила?! 

Сейчас я знаю, что дело всей моей жизни не имело смысла. Все эти пыльные тома, кипы документов, отчеты, научные труды. Кому они нужны? «Кто не помнит прошлого – у того нет будущего». Я помню прошлое. Кроме него ничего и не осталось. Настоящее ушло вместе с Ней, моей Саей, а  будущее я вижу с трудом. Эйфория предчувствия открытий прошла слишком быстро. Мы продолжаем терять – дома, людей, планеты, цивилизации…

Я просто хочу поверить – наши дети будут умнее нас. Как хотели верить многие и многие поколения.

Выдержка из бортового журнала. Код шлюпки Н-301.

29.10.2372 г.

Все летаем. Какой смысл мне писать в этом журнале? Машина сама все пишет и делает. Смотрит планеты, ищет хорошую. Но папка заставляет все записывать. Сегодня видели  еще двенадцать планет, четыре системы, я влюбился в Нанну. Она очень красивая. Я хочу сделать ей подарок. Что ей подарить? Тут нечего. Папка говорил, что раньше, еще на Земле, девушкам дарили цветы. И угощали ужином, чтобы она тоже в тебя влюбилась. Думаю, сегодня заберу ее порцию вечерних таблеток и отнесу к ним в каюту. Угощу ужином. 

Папка все скучает по их еде. Говорит, что у нее был Вкус. Совсем плох – уже раз двести объяснял мне, как сажать те зернышки, что везем с собой. Пшеницу, вроде. Думаю, он болеет от переживаний. 

А еще у меня послезавтра День рождения. Так сказала Яя, а она ведет календари. Ей виднее. Говорит, что мне исполнится двадцать шесть. Интересно, Нанна поздравит? Хоть бы она поцеловала меня…

Дневниковые записи. Байман К.А. Код шлюпки К-211.

Решил опять написать. А то тут рассказывают «Еды и воздуха хватит еще на пятьдесят лет». Это наш дом, а его хватит всего на пятьдесят лет. Нечестно. 

Меня поставили смотреть за собаками – они веселые, и щенки их веселые. Но как же неприятно собирать все после них, паковать в эти пакеты. Пахнет просто отвратительно. Собачьи таблетки тоже начали экономить – кто-то здесь учил их сидеть и лежать, скормил слишком много. Сидеть и лежать по команде почему-то не хотят. Но, говорят, они будут помогать нам в охоте. Трудно представить, что есть другие животные. Интересно, они очень отличаются от наших лопоухих собак?

Сегодня спросил у капитана, а он спросил у компьютера – опять, сказали, нет планет. А если найдем – чем мы там займемся? Нам рассказывают много, но пока из этого ничего не пригодилось. Но я стараюсь все запоминать. 

Схожу за дочкой. Нашел тут самого смешного щенка – пусть поиграют вместе. 

Бортовой компьютер. Печатный лист. Код шлюпки Н-197.

21.08.2392 г.

Обнаружена планета. Код 01. Система ER-16281.  Сканирование выполнено: радиационный фон в норме. Уровень гравитации соответствует земному. Биосфера отвечает заданным параметрам. Бортовой компьютер подтверждает: планета пригодна для человеческой жизни. На снимках отчетливо прослеживаются контуры двух материков, разделенных водным поясом. Первая материковая часть представлена равнинными ступенями и пустыней. Второй материк представляет собой гористую поверхность с обширными лесными массивами. 

Тепловизором было установлено присутствие живых существ. Их уровень развития не выяснен. 

Внимание! Входим в атмосферу. Посылаю сигнал поисковым маякам. 

