Шёл дождь. А потом светило солнце. А потом снова ночь - и дождь, дождь.
- Прескверное утро. - провозгласил он, и несколько десятков голов устало подняли на него глаза.
- В такую погоду лучше сидеть дома с чашкой чая.
В аудитории уныло тикали часы.
- С чашкой чая. - повторил он.
Прошло несколько минут. Если бы тихие поскрипывания ручек и убаюкивающий звон дождя по металлическому подоконнику можно было превратить в таблетки от бессонницы, то им бы не было цены. Именно эту блестящую мысль он высказал в следующую минуту.
- Если предположить, - добавил он, - что дожди идут не каждый день, то когда светит солнце и люди пытаются заснуть, они бы продавались вполне неплохо.
Раздался обреченный вздох, и аудитория снова погрузилась в томительную дремоту.
- Идите отсюда. Вы мне не нравитесь. - сказал он. - Не нравитесь!
Студенты без эмоций посмотрели на него, затем тихонько зашуршали своими вещами и бесшумно вышли.
- А если дождь не кончится? - вдруг испуганно спросил он в спину последнему студенту, но тот лишь тихо прикрыл за собой дверь.
- А вдруг дождь не кончится. Не кончится! Подождите! - крикнул он в пустоту. Никто не ответил. Он заплакал и подошёл к окну. Крупные капли дождя бусчуственно стекали по влажному стеклу и им не было дела до маленьких слёз старика.
- Я сделаю солнце. - сказал он себе. - Солнце. Здесь всегда дождь. А я хочу, чтобы светило солнце.
Он накинул тоненький плащик, и, что-то бормоча, вышел - маленький сгорбленный старик с палкой и портфелем. ***
- Эй, старик, ты чего тут уселся? Тут типа не сидят.
- Я хочу сделать солнце. - обрадовался он неожиданному собеседнику.
- Делай его в другом месте, старик.
Старик промолчал.
- Эй, я тебе серьёзно говорю, шёл бы ты отсюда. Здесь тебе делать нечего!
- Я хочу сделать солнце! - упрямо повторил он и крепко вцепился руками в свой портфель, словно боялся его потерять.
- Ты чё, тупой? Вали отсюда!
Старик мелко-мелко задрожал и вдруг заплакал.
- Эй, старик, ты чё? Ты чего это? Ты это брось! Ну что ты? Видишь - дождь! Ты промокнешь! Ну какой тебе резон сидеть здесь - сам подумай. Эй, старик! Старик!.. О, черт! Какого!.. Чёрт! Эй, пацаны, звоните в скорую! В скорую звоните!! Ну ты это, держись, старик, ладно? Ну чего ты? Будет тебе твоё солнце...
***
- Снова дождь.
- Передавали, что дожди будут лить всю неделю.
- Снова дождь. Сегодня, завтра и вчера. Тра-та-та-та. Тра-та-та-та...
Старик закрыл глаза и добвил:
- И послезавтра будет дождь. И послепослезавтра. И много-много. Дождя.
Медсестра посмотрела на него с жалостью.
- Вам нельзя волноватся.
- Мне можно! Я должен сделать солнце! - хрипло выкрикнул он. Потом посмотрел ей прямо в глаза, и во взгляде его читался упрёк. - Если не я, то кто?
***
Ученики столпились в палате. Все молчали.
- Прескверное утро, - со скорбью в голосе заметил один из них, кинув взгляд за окно.
Дождь барабанил по подоконнику.
- А ведь он хотел сделать солнце, - промолвил другой.
- Дай Бог ему сил сделать это Там. Нам будет не хватать его солнца.
Последние капли дождя стекали по стеклу.